Mudanzas

A veces te cansas de vivir en el mismo lugar.

Todo está estupendo. Lindo. Las plantas de plástico no necesitan atención y están verdes todo el año. Los muebles blancos e impolutos hacen parecer más amplios los interiores. Tu nevera es una nevera adulta, dignísima, y tu compra semanal se mantiene estable y a la temperatura ideal.

Pero nada de esto viene al caso, porque necesitas mudarte. Porque has comprendido que quienes más necesitan mudarse son aquellos que no saben por qué necesitan mudarse. Porque buscas algo. Porque no sabes lo que es.

2013-08-28 20.30.47-1

Así que meterás tu vida entera en cajas. Desordenarás y buscarás. Encontrarás cosas que dabas por perdidas y te reencontrarás con otras que habías olvidado. Recuperarás cosas que pensabas que habías tirado y las tirarás de nuevo, esperando no encontrarlas más.

Te mudarás a un lugar nuevo y recordarás que los espacios ajenos aparentan siempre ser mejores que los propios, y es que te habrás mudado a un lugar lleno de problemas nuevos. Donde el pelo atasca la ducha. Donde las ventanas cuelan el frío. Donde antes vivían otros y perduran aún sus rastros, sus neurosis. Donde no te sientes en casa.

Y te arrepentirás, y querrás volver a tu hogar viejo. Al irresistible sabor de lo familiar. A ese lugar que conocías y cuyas esquinas dolorosas sabías esquivar. A ese lugar con clavos en las paredes cubiertos por cuadros y manchas en el suelo tapadas por alfombras.

Pero no habrá vuelta atrás, porque te has mudado.

2013-11-30 17.06.13-1

Pasarás días largos golpeándote los huesos con esquinas nuevas y haciéndote a tu nuevo espacio. A tu nevera nueva, llena sólo de cerveza y tónica. A tus plantas nuevas, esta vez verdaderas, vivas, a las que habrá que regar para que no se mueran. Te inventarás una rutina nueva, te encontrarás más fuerte: te levantarás una mañana y harás cosas que suponías imposibles. Una noche cualquiera descubrirás las salpicaduras de un Ribera del Duero cubriendo entero tu sillón. Te importarán poco, y no le darás la vuelta a los cojines para taparlas.

Aprenderás que la vida hay que vivirla con puntos de exclamación y que hay que mudarse, hay que cambiar, hay que dibujarse de nuevo por fuera y por dentro. Aprenderás que los espacios nuevos son esos lugares donde, sin buscarte, te encontrarás.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s